Si Louis Rousseau s’attache dans un premier temps à dresser un tableau d’ensemble, précis et exhaustif, des pratiques pénitentiaires dans les bagnes de Guyane, les chapitre VIII et IX composent de toute évidence la deuxième partie de son livre en exposant d’une manière complémentaire et comparative la conscience des condamnés et celle de leurs gardiens. De la sorte, et après avoir longuement montré que le statut des hommes punis est pire que celui des esclaves car il n’y a pas une nécessité absolue à préserver un élément pénal considéré comme un danger social et comme un outil interchangeable, le médecin peut logiquement récuser les idées de régénération et d’amendement. Bien sûr quelques forçats sortent du lot et parviennent à résister et même à s’extraire de cette entreprise généralisée de mort et d’avilissement. Mais ce ne sont alors que de rares exceptions venant confirmer ce qu’Alexandre Jacob, son ami, écrivait au Ministres des colonies le 11 septembre 1915 : « le régime disciplinaire n’a pas en vue l’amélioration morale, le redressement du criminel, mais tout au contraire son abrutissement. » Lire le reste de cet article »

Avant Albert Londres, il y eut Jacques Dhur, né Félix le Héno à Vannes le 25 février 1865. Ses articles sur Biribi ou sur le bagne de Nouvelle Calédonie firent sensation au début du XXe siècle. Tout en reconnaissant, la force des campagnes du journaliste pour ramener notamment du Caillou le pharmacien innocent Danval et d’autres encore, l’hebdomadaire Les Hommes du Jour révèle, dans son numéro 132 en date du 30 juillet 1910, un homme à la recherche du scoop et de la notoriété, variant au gré de ses ambitions en fonction d’une opinion publique savamment manipulée par les médias. L’époque, il convient de le souligner, est particulièrement névrosée par un présumé sentiment d’insécurité. Dhur n’hésite alors pas à renier les horreurs qu’il a pourtant et au préalable décrite avec brio : Lire le reste de cet article »

Il est même dommage que tu n’appartiennes pas au sexe fort ; car si tu étais homme, tu aurais pu être nommée juré et envoyer au bagne les pauvres bougres qui, poussés par la nécessité, se permettent de voler le bien d’autrui.

Saint Martin de Ré, 05 novembre 1905

Au bout d’un an, je ne dis pas de faire banqueroute, voire une simple faillite ; non, mille fois non ; vraiment ce serait trop bête : tu irais en prison. Merci, pas vrai ? tu sors d’en prendre. Et puis, d’autre part, ce ne serait pas honnête. Or, ce qu’il faut rechercher avant tout, c’est l’honnêteté. Je t’ai déjà dit de respecter la loi et je ne puis que te le répéter. Aime-la bien la loi ; adore-la, aies-en le culte, et observe littéralement ses prescriptions, en déposant ton bilan dans les formes qu’elle ordonne. En opérant ainsi il te suffira d’offrir le 8 ou le 10 % à tes créanciers pour qu’ils se déclarent satisfaits et te tiennent quitte du reste.

Saint Martin de Ré, 05 novembre 1905

Ne t’insurge jamais contre la loi ; respecte-la au contraire et sache t’en servir au besoin. Car la loi ne défend pas le vol, en réalité, ce qu’elle défend et punit ce sont des formes de vol. Le tout est d’opérer proprement.

Saint Martin de Ré, 05 novembre 1905

Les deux premières lettres du mois de novembre 1905 qu’écrit le détenu Jacob nous donne un renseignement précieux sur les Travailleurs de La Nuit. Nous savons grâce à elles le rôle que tenait un certain Narcisse. Sans doute un nom codé pour éviter la censure et les poursuites judiciaires. Jacob signale qu’il se rendait chez ce commerçant de Toulouse, à moins que ce ne soit plus sûrement de Montpellier, en compagnie de Rose Roux (détenue à la prison de Laon ?). Là, selon la biographie de l’honnête cambrioleur par Alain Sergent, il se fournissait en coffres-forts et autres outils pour le travail de nuit. Mais les deux missives doivent également retenir notre attention par les conseils que le numéro d’écrou 4043 du dépôt pénitentiaire de Saint Martin de Ré prodigue à sa mère. Une conduite de vie, faite de faux semblants et d’apparences, permettra de la sorte une certaine liberté d’action et de soutien. Tout est alors affaire de patience … et de pragmatisme. Lire le reste de cet article »

Ces jésuites sont des types formidables. Dès le XVIIe siècle, ils avaient compris que nous sommes tous des voleurs, des assassins.

Lettre à Josette, 17 novembre 1953

Quant au bagne, que t’imagines-tu que ce soit ? Va, c’est un lieu tout comme un autre. N’as-tu jamais vu un atelier, une usine, un chantier où des hommes travaillent, d’une part ; et d’autres les regardent travailler, de l’autre ; les premiers engraissent les seconds. Les uns ce sont les producteurs, c’est-à-dire la canaille, les forçats ; les autres ce sont les patrons, directeurs, contremaîtres, surveillants, c’est-à-dire les honnêtes gens.

Prison d’Orléans, 09 mai 1905

n. f. (du latin honestus, honnête)

Probité, modestie, pudeur, bienséance, politesse, bienveillance, obligeance. En ses diverses acceptions, ce mot est un de ceux que l’on a le plus galvaudé de par le monde et qui couvre un tas d’actes malpropres, vils, répugnants et quelquefois criminels. Que penser, par exemple, de cette admirable phrase : l’honnêteté d’un commerçant, d’un homme d’affaires ou d’un politicien ? Lire le reste de cet article »

A la base de toutes les écoles, des toutes les doctrines, il y a une erreur, disons le mot, un mensonge capital. Celui-ci : la délinquance est l’exception, l’honnêteté la règle. C’est le contraire qui est exact.

Lettre au député Laffont, 11 janvier 1932

En avril 1954, Alexandre Jacob, dit Marius, file sur ses 75 ans. La lettre ouverte à Georges Arnaud, qu’il fait publier dans le n°66 du mensuel Défense de l’Homme de Louis Lecoin, révèle une pensée politique toujours aussi pointue et alerte. Nous sommes ainsi loin, très loin de l’image de l’ermite, vivant reclus dans sa maisonnette du hameau de Bois Saint Denis, dans ce Berry où il ne se passerait rien. Lire le reste de cet article »